忽必烈曾问马可•波罗：“你回到西方以后，会对你的同胞讲述你告诉我的故事吗？”马可•波罗回答：“我不断地讲述，但是，听众只会听到他所期待的话语……主控了故事的不是声音，而是耳朵。”所以，我也许应该保持沉默，对自己在西藏的经历守口如瓶。何况，西藏本身就是一个不可言说、难以言尽之地。但无论沉默与否，曾经发生过的那些故事，日日夜夜总在敲打着我的记忆。
“八年援藏”，这个如今已被人们淡忘的词汇，在那个年代，却彻底改变了我的一生。许多年后，当我读到《仓央嘉措秘史》里别人问询身世时，六世达赖的回答：“我自幼浪迹在外，年深日久，父母乡土都忘怀了……自己尚且不自知，你知道我是谁？”就不由感同身受，悲从中来。
少年子弟江湖老，红粉佳人两鬓斑。有些人的一生，无论什么缘由，似乎注定要远离生养自己的故土，“逃亡”异域他乡，颠沛流离。也许，他们正像电影《燃情岁月》里印第安老人所说的：“这一切是因为他们的身体里沸腾不止的血液，是因为不肯安歇的灵魂。”
时间已是距那时10多年后的一个深夜。我像有什么心事似的，心神不定。洗手间的水龙头不停地叮叮滴着水，恍惚之间，我仿佛又回到了墨脱某处山谷流水潺潺的溪岸边。我不禁想起卡夫卡写给女友密伦娜信中的一段话：“我正在读一本关于西藏的书。读到对西藏边境山中一个村落的描写时，我的心突然痛楚起来。这村落在那里显得那么孤零零，几乎与世隔绝，离维也纳那么遥远。说西藏离维也纳很远，这种想法我称之为愚蠢。难道它真的很远吗？”
回首往事，我多少感到有些失落。隔着岁月看过去，当年的那个我，于我已然陌生。我就像看别人的故事一样，偶尔回忆起过去的点点滴滴。
曾以宽阔的胸怀接纳我迷惘青春的西藏，是如此地令我眷恋难舍。即使我已离开了，它仍一再呼唤我重回到它的怀抱里去，哪怕它也许只是一处从未存在过的想象之地，哪怕它也许只不过是一场过眼烟云般的海市蜃楼。喜玛拉雅山区的空气纯净新鲜。海拔4000米之上，蓝天白云之下，牧草青青，牛羊成群。在简陋的帐篷边举杯，一佛二法三僧，挥指弹三下，仰脖一饮而尽！——但我知道，虽然我已再度回来，那样的生活却一去不再复返。
拉萨八廓街。冬夜。风雪弥漫。觉卧佛的信徒们早已各自回到了温暖的家。跋涉千里以身体丈量大地的磕长头朝圣者，也在某处布满破洞风雪侵凌的帐篷里进入了梦乡。有一个人，游魂一般彻夜行走在这条全西藏最著名的转经道上。他留在雪地上的脚印，一圈一圈，立时被大雪覆盖。这个人不是六世达赖，我说的是我自己，那个在圣城拉萨里，心灵最彷徨无依的人。
会员登录关闭
注册会员关闭